Вполне понятно, почему орган обоняния у позвоночных локализован спереди, в носовой области. У многих пресмыкающихся, кроме органа обоняния, обнаружен так называемый якобсонов орган. Он представляет собой небольшую полость, не имеющую внешнего отверстия, но соединяющуюся с полостью рта. Трудно сказать, следует ли называть его органом обоняния или вкуса, так как уже известно, что у большинства животных эти чувства одной химической природы и в некоторой степени "взаимопереплетаются". Якобсонов орган устлан чувствительными клетками, "ощущающими" запах. Причина, по которой змеи то и дело высовывают свой раздвоенный язык, заключается в том, что они "нюхают" воздух, каждый раз захватывая языком маленькие его порции, которые затем анализируются якобсоновым органом. У тритонов такого языка нет, но они, как и полагается земноводным, обладают развитым обонянием, одинаково хорошо работающим в водной и воздушной средах.

Совершенно чужд нам обнаруженный у некоторых рыб орган чувства, напоминающий электрическую "батарею". Давно известно, что угорь, защищаясь от хищников или поражая добычу, производит мощный электрический разряд. Но лишь совсем недавно стали рассматривать электрический орган угря как пример крайне выраженной специализации значительно более распространенных электрических органов, играющих роль своеобразных органов чувств. Они создают очень слабые электрические токи, используемые для обнаружения препятствий и добычи. Другими словами, "шестое чувство" таких рыб - это очень высокая чувствительность к электрическому полю.

Любопытна в этом отношении африканская пресноводная рыба нильский гимнарх, на хвосте которой находится ряд мышц, утерявших способность сокращаться. Вместо этого они испускают непрерывный поток слабых электрических разрядов с частотой приблизительно 300 импульсов в секунду. Во время разряда хвост на мгновение становится по отношению к голове рыбы заряженным отрицательно. Таким образом, рыба создает в окружающем пространстве электрическое поле и ощущает слабые искажения его. Органы чувств сосредоточены в голове и вблизи от нее и представляют собой поры в толстой коже (сама кожа электричества не проводит). Поры ведут в канальцы, наполненные желеобразным веществом. Дно канальцев выстлано группами чувствительных клеток, которые связаны нервными волокнами с мозгом. Такую рыбу можно приучить отличать тело, не проводящее тока, например подвешенный в воде кусок стекла, от проводящего, но той же формы (например, пористой трубки, наполненной раствором соли или кислотой). Тела по-разному искажают электрическое поле, и рыба поверхностью тела ощущает эти искажения. Физиологический принцип действия таких органов чувств еще совершенно неизвестен, но уже четко доказана их высокая чувствительность.

Гимнарх с помощью такого органа может обнаружить жертву на расстоянии 10 сантиметров - не так уж плохо, если учесть, что он живет в густонаселенной и мутной воде, где видимость очень мала, и ведет ночной образ жизни.

Этот краткий очерк - лишь поверхностный обзор удивительного мира органов чувств. Я не смог описать здесь все известные нам разнообразнейшие органы чувств. Некоторые морские животные, например, реагируют на слабые различия в солености воды. Другие различают изменения влажности воздуха; пчелы используют эту способность, отыскивая нектар в цветке, а ящерицы - дорогу к воде. Поразительная способность многих животных ориентироваться ставит в тупик исследователей. Никто еще не может полностью объяснить перелеты птиц или миграции морских рыб. Многие низшие морские животные, по-видимому, отличают весенние приливы от всех прочих, ибо откладывают икру лишь в это время, или приливы в новолуние от приливов в полнолуние. Как они это делают, мы не знаем; может быть, они улавливают слабые колебания давления, вероятно усиливающиеся во время весенних приливов.

А что можно сказать относительно ощущений, которые выходят за пределы возможностей известных нам органов чувств? Это так называемое экстрасенсорное (внечувственное) восприятие - явление неясное по многим причинам, и прежде всего из-за нечеткой терминологии. Если определить орган чувств как нечто поставляющее животному информацию о внешнем мире, то тогда никакого внечувственного восприятия не может быть. С другой стороны, если этот термин применять к процессам, нам еще не известным, тот тут следует сказать о широком распространении среди живых существ экстрасенсорного восприятия. Фактически эхолокация летучих мышей, функции боковой линии рыб и способ, которым электрические рыбы обнаруживают добычу, основаны на процессах, о которых мы ничего не знали и которые, следовательно, были в этом смысле "внечувственными" всего 25 лет назад. Не стоит ссориться из-за терминов - все мы согласны с тем, что исследования "окон в мир" у животных должны продолжаться.