Если мы поглядим на карту Австралии, на которой изображены речные системы, то увидим, что многие реки показаны пунктирными линиями, выдающими их эфемерную природу. Эти реки текут редко - только после сильных дождей. По краям этого острова-континента можно увидеть несколько коротких рек на крайнем западе, несколько - на севере и целый пучок совсем маленьких - на северо-востоке. Только на юго-востоке карты показаны реки, сравнимые по масштабам с прочими крупными реками мира, и все они являются частями одной системы: Муррей - Дарлинг.

Большой водораздельный хребет, который простирается на 1600 км вдоль юго-восточного побережья, создает два типа рек: те, которые текут на восток, в море, и те, которые собираются на западе и образуют систему Муррей - Дарлинг. Истоки рек восточного склона своими чистыми, холодными и бурными водами чрезвычайно напоминают горные потоки европейских Альп. Реки, которые формируют одну мощную систему на западной стороне Австралийских Альп, во всех отношениях особые, типично "австралийские": они широкие, заиленные, медленно текущие, с необычайно резкими колебаниями уровня воды, настолько резкими, что в период засухи они фактически исчезают. Даже по мировым стандартам речная система Муррей - Дарлинг очень велика: в нее впадают воды с водосборного бассейна площадью около 1 млн. кв. км. Общая длина Муррея, Дарлинг и Маррамбиджи (главного притока) около 7000 км.

Питаемый снегами Муррей начинается близ горы Косцюшко, высочайшей горы Австралии (2228 м). Река собирает воды в основном с территории Нового Южного Уэльса, большого участка штата Виктория и большей части южного Квинсленда. Спустившись с Большого водораздельного хребта, Муррей течет по узкой затапливаемой долине, окаймленной 30-метровыми скалами, и, пробившись сквозь теснины, выходит в конце концов на равнину. Пройдя 640 км по южной Австралии, он изливает свои воды (около 25 млрд. куб. м/год) в мелководное озеро Александрина, которое на самом деле является прибрежной лагуной, лежащей позади длинного барьерного острова.

Значение этой крупной речной системы для такого засушливого континента, как Австралия, трудно переоценить, поскольку это один из основных факторов, определяющих распространение здесь жизни. На этот огромный массив суши площадью 7 636 000 кв. км за год выпадает в среднем всего 41 см осадков, притом большая их часть теряется на испарение. Всеми реками Австралии уносится менее 9 см осадков, и около половины этого количества приходится на долю Муррея - Дарлинг.

Хотя в австралийских реках встречается всего около 180 видов рыб, среди них имеются уникальные и замечательные формы, не встречающиеся нигде больше, такие, как двоякодышащая рыба рогозуб (Neoceratodus forsteri) и склеропагес (Scleropages leichhardti). Рогозуб - одна из наиболее удивительных рыб. Предки ее жили в Австралии больше 100 млн. лет назад, и с тех пор она мало изменилась. Самая примечательная ее особенность - сложное легкое, связанное с пищеводом отверстием, похожим на голосовую щель. Подобно всем прочим рыбам, она имеет и обычную жаберно-дыхательную систему, с помощью которой в нормальных условиях извлекает из воды кислород. Однако режим австралийских рек очень изменчив и непредсказуем, и когда уровень воды падает, рогозуб вынужден отступать в мелкие лужицы, остающиеся местами в высохшем русле реки. Солнечное тепло нагревает воду и значительно уменьшает количество растворенного в ней кислорода, что влечет за собой гибель многих водных существ. Не такова, однако, эта двоякодышащая рыба. Она поднимается к поверхности и заглатывает воздух, который попадает в легкое и абсорбируется пронизывающей его сетью тонких кровеносных сосудов. Кислород диффундирует через легочную мембрану, и таким образом рыба выживает до тех пор, пока вода покрывает ее.

Склеропагес - это хищная рыба, вооруженная мощными зубами. Она имеет зубчатую кость на дне пасти, отсюда и название ее семейства - "костноязыкие" (к нему относится также и знаменитая гигантская арапаима из Южной Америки). После нереста, который происходит в октябре, самка берет оплодотворенную икру в обширную ротовую полость, где позднее вылупляются мальки и прячутся здесь, пока не подрастут. Даже после того, как мальки начинают выходить в воду кормиться, они возвращаются при тревоге в безопасную материнскую пасть. В течение всего этого периода самки не кормятся, а используют запасы питательных веществ своего собственного тела.

Странные лягушки на странной земле. В Австралии встречается более 100 видов лягушек, и все они, кроме семи видов, в той или иной степени связаны с водной поверхностью. Для фауны амфибий этого континента характерно отсутствие саламандр, тритонов, представителей настоящих лягушек (Ranidae) и местных настоящих жаб (Bufonidae); те жабы, которые здесь водятся, были завезены для борьбы с вредителями. Самая крупная из лягушек Австралийского континента, большая полосатая речная лягушка (Mixophyes fasciolatus) с длиной тела 10 см, живет в восточных прибрежных районах Квинсленда и Нового Южного Уэльса. Одна из так называемых "строящих гнезда" лягушек размножается у быстрых потоков. Типичное для этого семейства гнездо строит лягушковидная жаба Limnodynastes dorsalis. Самка во время откладывания яиц взбивает воду передними лапками, пальцы которых снабжены выростами, увеличивающими турбулентность. Это действие продуцирует поток пузырьков, относимых назад и оседающих на слизи, которая склеивает яйца вместе. В результате получается пенистая яйцевая масса, которая плавает в выкопанных лягушкой в мелкой воде норах. Такой способ укрытия защищает яйцевую массу от солнца и не дает потоку унести её. Когда нора вырыта и яйца отложены, самец усаживается у входа, громко крича со своего сторожевого поста, притопленного водой.